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–¡Estás muy guapa, mamá!
–¡Tú también, Nana, te veo muy elegante! 
Y lo mejor es que hoy vamos ligeras, sin 
cargar con cubos, ni botellas, ni baldes.
–¡Es verdad! 
–¿Recuerdas cómo solíamos ir antes, hija?
–Sí, recuerdo un día en especial...

Hoy hay una fiesta en nuestra aldea.
Mamá y yo estamos muy contentas.







Aquella mañana, como el resto de mañanas, nos juntamos 
con las otras mujeres y niñas para ir a buscar agua,

porque son las mujeres y las niñas quienes hacemos ese
trabajo en la aldea. Por ello, muchas de nosotras,

a diferencia de los chicos, no podemos ir a
la escuela, ni estudiar o trabajar.

 
En el camino charlábamos, nos reíamos y también

resoplábamos, por el peso de los cubos llenos sobre
nuestras cabezas. Ir a por agua es muy cansado.

¡Tardábamos casi tres horas!,
pero sin agua no teníamos qué beber

ni con qué lavarnos o cocinar.  



Era mayo y hacía mucho calor. Lo recuerdo bien porque aún no 
había empezado la estación de las lluvias y las flores de los 

baobabs todavía estaban cerradas. Había pasado mil veces por ese 
mismo lugar, pero nunca me había fijado en aquel árbol.

Sus hojas estaban amarillentas, y no era por el reflejo del sol,
y también mojadas, y no era porque lloviera. Aquel árbol sudaba, 

y yo no había visto nunca antes algo igual.







–Suda porque le falta agua –me explicó mamá–. El clima está 
cambiando, Nana: las temperaturas son más altas y los árboles, que 
son seres vivos, se adaptan mojando sus hojas para evitar quemarse. 
–¡Claro! Como las personas, que a veces también sudamos.

–Sí, es una reacción de nuestro cuerpo cuando sentimos
mucho calor, así nos refrescamos. 



Mamá me contó que aquel árbol estaba enfermando de sed, 
y que no era el único que sufría ese mal. También me explicó 
que muchos años atrás, en aquel lugar había existido un río. 

Eso era antes de que hiciera tanto calor. 





Durante días no pude dejar de pensar 
en el árbol que sudaba.



 Decidí preguntar a algunas personas
importantes de la aldea qué podíamos
hacer para que recuperara su verdor

y se pusiera bueno. 

–¡Compañía, necesita compañía!
–me contestó Amadou, mi mejor amigo.

 Y juntos plantamos un montón de
semillas junto al árbol. 





Acudí a casa de Fatou, la mujer más 

sabia de la aldea, quien me contó que 

los árboles, como las personas, 
necesitan abrazos, a ser posible 

grandes y largos. 



Abdou, que es de
la familia de los músicos

y que acababa de ser padre,

me regaló
un sonajero



y me explicó que

la música es mágica:
 con ella se pueden decir cosas

sin decirlas y un árbol
puede entenderlas.



Y Oumi, la mejor amiga de mamá, con 
quien cada mañana íbamos a buscar agua, 
me recordó que, sin agua, ni las personas 

ni los árboles podemos vivir.  





A partir de ese día, me gané alguna que otra 
regañina porque no conseguía que el cubo de 

agua que cargaba llegara a casa lleno. 
–¡Nana, no entiendo cómo pierdes tanta agua! 
–protestaba mamá–. El agua es un tesoro, hija

–me repetía.







Hoy todo es distinto. Hay una fiesta en nuestra aldea.
–¡Estás muy guapa, Mamá!–

¡Tú también, Nana, te veo muy elegante.
Celebramos la construcción de dos pozos.

Mamá está muy contenta porque ya no tenemos que ir tan lejos en busca 
de agua y porque ahora, ella y otras mujeres pueden trabajar cuidando 

de los pozos y las fuentes de la aldea. ¡Y yo también estoy contenta! 



Al salir de la escuela Amadou y yo nos hemos acercado hasta 
el árbol que sudaba.



Cada día le damos un gran abrazo y le cantamos una canción. 
También le damos agua. Ahora ya no suda. Está muy verde.
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